Il y a eu sa bouche, d’abord. Cela, je connaissais. J’ai pensé : c’est doux et fragile comme la bouche des femmes que j’ai déjà goûtées. Mais je ne savais pas. J’ai mis des années à comprendre la puissance des femmes, à ne plus en avoir peur. Au lit, ces craintes reviennent, me renvoyant à ma propre image. Vieux schémas hétéros, pas glorieux, qui me … Continuer de lire Étoiles manquantes
On s’éveillerait à la nuit, on descendrait vers le port. On écouterait le frisson de l’eau et la danse des vagues. L’onde passerait sur ma nuque, et au creux de mon ventre. Mes lèvres chuchotées rencontreraient les tiennes. Frémir sous le vent tiède, happées par les nuées. On resterait là, longtemps. Jusqu’à ce point où les corps savent, les peaux exigent. Englouties de désir, ivres … Continuer de lire Ondée
C’est l’heure. L’heure où les mots éclosent après la chair, où les silences sont denses des tourbillons, des gouffres et des extases. L’heure de raconter les peaux, les langues et les sexes. L’heure d’écrire. Encore tiède de ton souffle, rouge de tes lèvres, parfumée de tes sucs, mouillée de ton sel, j’écris. Puissante de mes oscillations, fragile de mes soupirs, étourdie de tes étreintes, j’écris. … Continuer de lire J’écris
Son corps me manque. La douceur un peu piquante de sa peau, la courbe indécente de ses fesses, l’onctuosité de ses seins. Et le creux de sa nuque. Le simple fait de soulever une mèche de ses cheveux pour y déposer le bout des lèvres me rendait dingue. Je l’avais rencontrée dans un bar. Enfin, c’est elle qui m’avait rencontrée. C’était écrit sur mon front, … Continuer de lire Rencontre
#1 Envie de draps d’hôtel, leur rugosité amidonnée, leur fraîcheur, leur poids, leur odeur contre ma peau. Envie de tes bras quand je m’y glisse après l’amour, parce que, dans l’urgence et l’ardeur, nous n’avons pas pris le temps de les défaire. Il y avait tant à faire. #2 Envie d’ombres nocturnes, dans l’embrasure d’une porte cochère. L’air froid de la nuit, la chaleur de … Continuer de lire Les lieux du désir
Hier, je me suis jetée dans le sexe comme on se jette à l’eau. Pour oublier de pleurer et inventer du beau. Et lui? À la réflexion, beaucoup sonnait faux. Trop pressant, trop souriant. Respectueux mais indifférent. L’égocentrisme anodin du mâle triomphant. Face à lui, j’ai baisé comme j’ai appris, en bonne élève appliquée, donnant le change en essayant d’enfouir les sensations, les odeurs, les … Continuer de lire Plan creux
On a fait ça. On a fait ça de bon matin, à l’heure où les gens vont au travail, s’occupent des enfants ou traînent un peu. On a fait ça comme on le fait toujours, avec naturel, désir immense, simplicité. On a fait ça sur le canapé, avec des gestes connus, et nouveaux aussi. On a fait ça avec des sourires, des clins d’œil, des … Continuer de lire On a fait ça
Me revient une image. C’est moi qui suis au centre mais c’est moi qui me regarde, aussi. Ça m’arrive tout le temps, dans la vie. Alors bien sûr, pendant le sexe aussi. Me revient une image. Appuyée sur la tablette de la chambre drapée de tapisseries anciennes, cet espace si petit et si vaste à la fois, comme nous à ce moment-là. La fenêtre haute, … Continuer de lire Une image
Parfois je me sais brouillonne, injuste, emportée, colère. Je tords le lien et lui jette à la figure sa présence, sa constance et sa candeur. J’aurais envie qu’il souffre, ou plutôt de m’en foutre, de tout effacer et de recommencer la page blanche, légère, vide d’histoire et emplie des possibles. À cet endroit je suis comme l’enfant qui teste le lien avec son parent, irascible, … Continuer de lire A mes côtés
C’est l’heure que je préfère. Celle où j’abandonne le monde. Où je m’abandonne, moi. Pour être à toi. J’ai oublié tous mes principes. Tu m’as assuré que tu n’en avais aucun. J’ai poussé la porte, j’ai monté l’escalier. Je savais très bien ce que je voulais. Tu sais, ces moments-la. Les regards en coin, les frôlements volés. Quand le monde brouille autour et que je … Continuer de lire Tu sais
Je suis l’intersaison Je suis les marrons et les ocres Je suis les feuilles en feu Je suis le vent qui souffle Je suis la lumière qui baisse Mais résiste, encore, en dorés aveuglants Je suis la transition Je suis l’hésitation Je suis la fille d’automne Continuer de lire La fille d’automne
Ce week-end, elle est dans une ville que je connais bien. Une ville parfaite pour déambuler à deux. Mais elle n’est pas avec lui. Je me demande s’il le sait. Je me demande ce que ça lui fait. Je me demande si elle pense à lui comme j’ai pensé à mes amants, dans cette ville. Ce matin, elle s’est réveillée dans les bras d’un autre … Continuer de lire Abîmes
Il y a tout ce que je t’ai dit, et tout ce que je t’ai tu. Il y a le chemin que j’ai découvert, et celui que tu commences à emprunter. Il y a celle que je me permets enfin d’être, ma mue intime révélée, et celui que tu souhaites trouver, pas après pas. Il y a les blessures que je t’ai infligées, et celles … Continuer de lire Nous
Il s’est occupé de moi, beaucoup, longtemps. Avec sa bouche, avec ses mains. J’en voudrais plus, lui aussi. Il dit : « Zut, je n’y arrive pas. Désolé. Pas encore… » J’essaie de l’aider, de le rassurer, de l’exciter. Je lui demande : « de quoi aurais-tu besoin? » Il cherche, il n’est pas sûr. Il me regarde, presque gêné. « C’est pas que je … Continuer de lire J’aime les hommes qui ne bandent pas
